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R e y n a l d o G o n z á l e z es ciutats imaginàries del cine, 
em diuen. Alguna de les ciu-
tats del cine no és imaginà-
ria? Fins i tot aquelles que te-
nen una existència real i les 
que serveixen com a sets per a 
les filmacions, ¿no són ima-
ginàries després que el cine els afegeix 
la intenció dels seus realitzadors? La 
voluntat d'invenció del cine su-
pera fins i tot les proposicions 
de l'anomenat cinema verité, ' • 
com la fotografia, que és el seu 
suport, art suposadament ob- g g j à S 
jectiu, en fragmentar, seleccio-
nar, tamisar el que ens propo-
sa com a realitat, la traeix. En 
la seva mateixa raó d'existèn-
cia, l'art du una voluntat de mi-
tificació. L'afirmació que "l'art 
és el reflex de la realitat", ele-
vada a filosofia estètica per 
ideòlegs marxistes, va néixer 
d'una comprensió utilitària des 
de la praxi política i va conduir 
al carreró sense sortida del re-
alisme socialista, pretensió 
d'engavanyar l'art en missatges 
oportuns. Que la filosofia "bur-
gesa" encarnada en Aristòtil 
tengués la seva Estètica va. sem-
blar un repte que el marxisme 
havia de respondre inventant-
se una estètica pròpia. El rea-
lisme socialista va regir durant 
dècades la interpretació parti-
dista de l'art, però no l'art mateix. Aquí 
s'imposa una diferenciació entre la con-
ducció i la forma: la primera sol que-
dar en mans de teòrics, comissaris i crí-
tics mesells; la segona l'exerceixen els 
creadors, amb major autenticitat si dei-
xen de banda receptes i normes. 
Conceptes semblants poden aplicar-se 
a les ciutats recreades pel cine. Si els re-
alitzadors es limitassin a fotografiar-les 
com són, sense l'afegitó de la "menti-
da" creativa, correrien el risc de resul-
tar poc convincents sobre la "realitat" 
que transposen a la pantalla. No em re-
feresc al set d'estudi, tampoc a films de 
reconstrucció històrica, que imposen 
retocs i ocultaments, sinó al subratllat 
necessari per a l'argument i l'atmosfe-
ra del film. En la contracció que adul-
tera aquestes ciutats, sotmeses a un en-
focament i una voluntat de canviar-les, 
adquireixen la "veracitat" que el cine 
exigeix. Desposseïdes de "la seva veri-
tat" guanyen la "veritat cinematogràfi-
ca", un sentit "altre". 
Una de les primeres ciutats imaginà-
ries del cine va ser Metrópolis, de Fritz 
Lang, realitzat per a l'UFA, 
Alemanya, entre 1926 i 1927. El seu 
títol va quedar com a símbol d'un rè-
gim marmori i cruel, mítica repre-
sentació del totalitarisme, esclavatge 
posterior a l'esclavisme. A això ens 
torna el cine d'avui, amb fantasies 
científiques o polítiques. Una d'elles 
memorable: Blade Runner (Ridley 
Scott, 1982). Fritz Lang compartia la 
tendència expressionista amb 
Murnau, Pabst i altres cineastes de 
l'època. Hi va sumar les motivacions 
de l'obra literària en què es va recol-
zar, de la novel·listaTheavon Harbou, 
la seva dona aleshores. La seva eficà-
cia com a realitzador ens va llegar un 
clàssic i li va jugar una mala passada. 
Lang venia del "realisme subjectiu" i va 
acabar en la recerca expressionista en 
retre culte a la majestuositat arqui-
tectònica, presència predominant als 
seus primers films silents: les dues parts 
de Dr. Mabuse (1922), les intrigues po-
licíaques de les quals passaven en una 
ciutat de boires, carrerons sòrdids i en-
llumenats sorpresius, per recrear l'am-
bient de la postguerra alemanya. Les 
dues entregues de Los 
Nibelungos (1923-1924) n'exi-
girien més, per calçar la gran-
desa mítica de l'argument, un 
minuciós estudi de la distribu-
ció espacial, una grandiositat 
mural, per a una atmosfera de 
A llegenda. Va ser, ja, un "film 
d'arquitecte", sobre l'origen de 
la raça ària, que l'espectador ha-
via d'assumir com a titànica i 
elegida. A Metrópolis va dur la 
qüestió fins a conseqüències ex-
tremes. El decorat, la ciutat, no 
seria un emmarcament neutre, 
sinó modificat per l'ànim amb 
què se la mirava, inclosa la ma-
nera com els personatges la 
transitaven. Els carrers per on 
passaven els serfs i les estances 
dels amos varen esdevenir ele-
ments subjectius, no un entorn 
amb un significat unívoc. 
Aquesta animositat, clau de 
l'expressionisme, no va tenir 
mai tan perfecta concreció com 
a les obres que varen traduir els 
sentiments de la nació alemanya des-
prés de la Primera Guerra Mundial i 
abans dels nazisme: angoixa, recerca 
d'un refermament que aixecàs la seva 
autoestima. L'ambigüitat que -segons 
declaracions posteriors- va povar Lang, 
se li va tornar instrument ideologitzant. 
Va triomfar l'orientació pronazi que 
Thea von Harbou donava a les seves 
novel·les, i particularment al tema de 
Metrópolis. Ningú afirmaria que el ma-
teix Lang no hi estàs imbuït d'aquell 
sentiment, que començava a predomi-
nar a Alemanya, tot i que ell després ho 
negàs. Per testimonis sobre la formació 
del nazisme -les novel·les de Günter 
Grass, per exemple-, coneixem un fer-
vor col·lectiu que va impregnar la so-
cietat alemanya i que conduirà a la més 
gran tragèdia bèl·lica del segle XX. 
"He dinat amb la Karen fa menys de tres hores. Com sempre passa amb les dones que intenten treure't alguna cosa, ha dit 
més del que ha esbrinat." 
George Sanders a Eva al desnudo (1950) de Joseph Leo Mankiewicz. 
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A Cabien du Cinema, Lang li negarà 
importància a Metrópolis: "Es falsa, la 
conclusió és falsa, ja no l'acceptava quan 
realitzava el film." Però els reportatges 
de la fdmació mostren el seu entusias-
me febril, de creador entotsolat en so-
lucions artístiques, seduït pel sistema 
òptic del fotògraf Eugen Schüfftan que 
substituïa els decorats gegantins per 
maquetes de petit format, la 
Spiegeltechnik—multiplicació de la imat-
ge mitjançant miralls-, pel moviment 
de les masses, la recreació de les fantàs-
tiques oficines, la sala de màquines en 
què es desgastaven els esclaus, els plans 
de la ciutat, i, amb tot això, la idea d'un 
futur inquietant, una revolució perver-
tidora dels bons sentiments, cap a la 
conciliació de classes antagòniques. Era 
feliç amb una superproducció que des 
d'Alemanya responia als films de 
D.W.Griffith i Cecil B. DeMille, un 
rodatge de tres-cents deu dies i sei-
xanta vespres, un pressupost de més de 
sis milions de marcs, set-cents cin-
quanta actors i quaranta-vuit mil set-
cents treta-tres figurants. 
La idea se'ls va ocórrer, a Lang i Thea 
von Harbou, davant Nova York vista 
des de la proa d'un vaixell. Plegats va-
ren escriure el guió -com els de La 
muerte de Sigfrido i La venganza de 
Krimilda, saga que va ser un "himne 
profètic a l'Alemanya futura", en la 
comprensió de George Sadoul. Si Die 
Nibelungen es referia al Segon Reich, 
Metrópolis traduïa Welles i Jules Verne, 
més les teories proimperialistes de 
Hilferding. La ciència ficció en pla de-
signi polític. A Lang el varen trair l'e-
ficàcia i la passió. El discurs cinema-
togràfic va meravellar Hitler i 
Goebbels, tot i que havien prohibit Das 
Testament des Dr. Mabuse. Ho contarà 
el mateix Lang: "Goebbels em va con-
vocar, no per demanar explicacions so-
bre el film, com jo temia, sinó per co-
municar-me que, com a Ministre de la 
Propaganda del Tercer Reich, havia re-
but de Hider la missió d'oferir-me la 
direcció de la cinematografia aleman-
ya. Elparer havia vist en mi l'home que 
crearia el cine nacionalsocialista." 
Segons Goebbels, "el poder basat en 
les armes pot ser bo, però serà més ren-
dible si guanya el cor del poble." 
Confiava en la persuassió per fer arre-
lar, alhora, "un sentiment de brutali-
tat, romanticisme i barbàrie." A 
Metrópolis va veure la grandiositat que 
reclamava el règim. Qui va armar aque-
lles imatges havia de posar el seu talent 
en funció de l'Alemanya nazi. Si Lang, 
queja estava qüestionat com a "no ari", 
quedava a Alemanya, el seu destí se li 
presentava sense sortida. Espantat, va 
viatjar a França i deprés a Estats Units. 
La seva faula futurista, concebuda com 
"un conte de fades que fa intuir un fu-
tur esglaiador", serà de trista memòria 
entre els condemnats als camps dc con-
centració: Això és com Metrópolis. 
A Metrópolis la vel·leïtat nazi se li per-
donarà per l'exemplaritat técnica i, en 
el pla fotogràfic, per la creació d'una 
arquetípica ciutat imaginària. El cine 
posterior va recuperar elements del 
seu acurat expressionisme. ¿No s'ob-
serven rampells ambientals de 
Metrópolis a ciutats de la ciència-fic-
ció moderna, igualment alarmada so-
bre el futur de la humanitat? Tot i que 
Lang va fer altres films muts expres-
sionistes, ja no assolirà la grandesa dc 
Metrópolis. En certa manera, la seva 
gran obra en va tancar la tendència. 
Dins la maquinària hollywoodcnca, 
cercarà històries més pròximes a un 
públic que no requeria aprendre "un 
sentiment de brutalitat, romanticis-
me i barbàrie." • 
